열린 게시판

주기율표의 빈자리

-흩어진 나를 원소로 묶어 보기

숨 쉴 때마다

내 안의 수소 소나기처럼 쏟아진다

이미 젖어버린 세포로 나열된 나는

조금씩 분해된다

나트륨에 젖은 파도는

내 그림자의 감정을 밀어내는 걸까?

밀려날 때마다 묻는 몸짓으로

금 간 내 틈을 남몰래 채운다

하루살이처럼 짧은 내 산소를

어디로 보내야 하나?

그냥 내 공허 하나 내줄까?

그러다 이렇게 되묻는다

산소는 필요한 건가?

부유하는 헬륨의 기억 속에

떠도는 헐거워진 손길

Ek-

다시 내 원소들을 탄소에 묶어

내 빈자리의 윤곽을 스케치한다

반복적인 틈새에 갇힌 세월들

눈물은 너와 나를 녹여

섞은 융합의 결정체

흘러야 내 품에 빈칸 하나 생긴다

그 안에 내가 마르고 있다

그 결 위로 드리운 노을의 핏줄이 철철 번진다

Ek-

알려진 바 없는 원소의 이름을 짓는 중이다

네 품 안에서 고장 났어

나는 차갑지만 고장난 건 아니야

고도에서 희미한 너를 전부인 너를 관찰한다

날개 없는 프로펠러는 내 반복된 감정을 돌린다

너에게서 아늑해질수록 철의 무게는

너에대한 느낌을 금지하고 단지 기억만을 남긴다

나는 허풍을 머금은 파도의 거품과

호기심 가득한 나비의 몸짓을

아름답다고 하지 않아 단지 기록할 뿐

백지를 가득 채운 창공에서

기록은 보관일 뿐

감정은 번역될 수 없어

네가 올려다보기 전 너는

미세한 점이었고 지워지지 않는 외로움이었다

그런데 왜인지 내 기억에 찍힌 너의 껍질들

위로의 손을 뿌리치는 손들

자기 얼굴을 가린 손들

쓸모없는 카드가 꽂혀있는 지갑들

보지 말아야 할 것은 클로즈업된다

전원이 빠지고 렌즈의 동공이 흔들리는

노을 가는 어지럽기만 하다

감정이 사라진 지도 위,

도시의 아득한 손끝으로 너의 자국을 닦았다

렌즈 표면으로 떠오른 해는

나의 경계선에 대해 단 하나의 답도 하지 않았다

단지 아래만 바라볼 뿐이야

나를 엿보기 위해 너는 서서히 고개를 들고 있구나

내가 너를 보여준 적 있던가

산등성이는 아이들에게 자신의 배를 보여주고

들판으로 시선을 돌리면

쏟아지는 옥수수의 노란 의문들이 출렁이는걸

그 옆에 피어나는 신기루 꽃 한 송이의 실루엣

렌즈가 마치 놀란 너의 눈처럼 떨린다

징...징... 기계 소리

너에게 감염된 배터리는 서서히 빠져나간 듯

우리 사이의 금지 구역이 서며시 좌표에서 벗어났어

추억은 재생 속에서 비상 착륙한다

나는 너를 재생 중

네 품 안에서 고장 났어